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Perché comunichiamo

Un’arte totale

Comunicare per noi ¢ vivere. Ne abbiamo bisogno come
dell’aria che respiriamo. La disponibilita di ossigeno & I'in-
formazione di cui i nostri polmoni sono spasmodicamente
alla ricerca. Comunicare significa poter ricevere, e trasmet-
tere, ogni genere di informazioni sul mondo che ci circonda.
Senza di esse deperiamo e, sempre pilt vulnerabili, ci offria-
mo come possibili bersagli agli imprevisti, ai predatori, alle
malattie e alla morte.

La natura ci ha predisposti, come e pitt di ogni altro es-
sere e specie vivente, a raccogliere d’istinto un gran numero
di informazioni, e a servircene, reagendo nel minor tempo
possibile a un segnale inatteso. Ma saper padroneggiare re-
almente questa capacita richiede qualcosa di piu dellistinto
e delle abilita innate: € una vera e propria arte, con le sue
teorie e tecniche, inclusa la padronanza di innumerevoli
sfumature e il ricorso appropriato a vari effetti, cosi come
qualsiasi altra disciplina sfrutta e trasforma i suoi elementi
di base (siano essi parole o note, materiali o movimenti, for-
mule o luci, colori o leggi fisiche, o qualsiasi altra cosa).

Il comunicare in modo sempre piu efficace e persuasivo
induce in chi pratica quest’arte un senso di completezza, e
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in chi ne ¢ il destinatario spesso risveglia facolta sopite. Per
questo la pratica comunicativa non si esaurisce nel trasferi-
re un’informazione da una persona all’altra e da un luogo
all’altro, e neppure costituisce un modo pitt 0 meno piace-
vole di abbellire la realta, come farebbe un commerciante
avvolgendo il suo prodotto in una confezione regalo. Essa
rappresenta invece un di pit rispetto alla nuda natura dei
rapporti sociali, eleva questultima al di sopra dei suoi li-
miti, liberandone le potenzialita inespresse, cosi da ottenere
maggiore qualita informativa, proprio come uno scultore
crea forme inedite utilizzando la materia di partenza.

Questa incessante urgenza di comunicare in modo ade-
guato, del resto, non e esclusiva del genere umano. Ogni
creatura vivente, dalle amebe agli organismi pit complessi,
colleziona informazioni necessarie al suo sviluppo e alla so-
pravvivenza. Il che vale naturalmente anche per gli esseri
appartenenti al regno vegetale, molti dei quali possiedono
un loro sistema nervoso, in grado di percepire il dolore e le
aggressioni esterne, stimolando reazioni adeguate nell'orga-
nismo. E riguarda persino i minerali e i gas diffusi nell’at-
mosfera: I'influsso del caldo e del freddo condiziona lo stato
delle rocce e la volatilita dei composti chimici.

Ma noi in particolare, in quanto esseri superiori, siamo
immersi in un caleidoscopio di forme, odori, suoni, percezio-
ni gustative e tattili che ci stimolano continuamente, confer-
mando la nostra presenza nel mondo. E, oltre a esse, siamo
visitati da memorie, intuizioni, premonizioni. Riconoscere il
significato delle domande che ci si affollano intorno, ed ela-
borare le risposte adatte, genera in noi un piacere originario,
intenso, che compensa di per sé le sofferenze del vivere.

Siamo cosi desiderosi di comunicare, da sentire la neces-
sita di farlo anche in assenza del destinatario, e delle sue
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risposte. Spesso, piltt 0 meno inconsciamente, volgiamo i no-
stri pensieri, in forma di interrogativo religioso o laico, a chi
non ci & accanto. Benché il silenzio, di fronte ai nostri appel-
li, generi un senso tormentoso di vuoto, siamo egualmente
propensi ad affrontarlo.

La mancanza completa di comunicazione e il mutismo
dell’'essere, d’altra parte, possono sconfinare persino nell’or-
rore. E il grido estremo («Lorrore! Lorrore!») che Kurtz, il
protagonista del romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra,
lancia prima di morire. La sua disperazione non nasce dalla
consapevolezza di una resa inevitabile alla natura selvaggia
che lo circonda, ma dal silenzio stesso della giungla, refrat-
tario a ogni significato. Il «cuore di tenebra» invade colui che
ha la sensazione di essere solo, assurdamente solo, ignorato
e sperduto in un universo privo di coscienza.

Per questo ci immedesimiamo cosi prontamente nelle si-
tuazioni evocate dai racconti d’avventura, o di fantascienza.
Non e difficile — e infatti trova un’eco nel ricordo delle nostre
paure ancestrali — metterci nei panni di Robinson Crusoe,
confinato su un’isola deserta e costretto a rivolgersi esclusi-
vamente agli animali, alle piante, alle maree — eppure stoica-
mente deciso a mantenere vivo un suo sistema di classifica-
zione dei giorni, e di segnalazione del proprio esistere. E lo
stesso impulso primordiale che nel film Sopravvissuto spinge
l'attore Matt Damon, astronauta abbandonato su Marte dai
compagni di viaggio, a ricostruire un ecosistema terrestre in
un angolo del pianeta rosso. E a «far parlare» la natura sel-
vaggia in modo che qualcuno sulla Terra possa raccoglierne
il messaggio, venendo a salvarlo.

La capacita di inviare e ricevere informazioni, in forma
sensibile o simbolica, ¢ la nostra unica vera difesa contro
l'orrore della natura insensata, e dell'assurdo. La pandemia
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da COVID-19, troncando i contatti tra i sani e gli ammalati
confinati negli ospedali, ha rivelato come l'aspetto spaven-
toso di quel virus non risiedesse principalmente nella sua
mortalita, bensi piuttosto nel muro impenetrabile che esso
erigeva attorno a chi lottava per la vita, privo dell’elementa-
re possibilita di congiungersi fisicamente alle persone care.
Lapparente casualita del virus nel colpire gli inermi mostra-
va — proprio come la giungla di Cuore di tenebra —la sua logi-
ca inumana e priva di un disegno intelligibile.

Al linguaggio indecifrabile della natura — che si manife-
sta nelle gigantesche collisioni astrali come nelle microsco-
piche aggressioni predatorie dei virus ai danni degli orga-
nismi terrestri — noi siamo in grado di opporre soltanto la
nostra inesausta ricerca di un filo conduttore dell’esistenza,
abbastanza definito da permetterci di seguirlo. Per riuscirci
disponiamo di una vastissima tastiera di emozioni, sensa-
zioni, percezioni e intuizioni che non ci fanno sentire soli, e
che sono alla base dell'impulso collettivo a comunicare.

Le parole per dirlo

Per vincere le paure e il senso di solitudine che ogni
tanto ci afferra, disponiamo fortunatamente di un gran nu-
mero di linguaggi. Di essi siamo depositari ed eredi, per
cui, utilizzandoli, entriamo spiritualmente in contatto con
i tanti che lo hanno fatto prima di noi. Ed & nostro compito
metterli a frutto.

Il gesto del succhiare il latte dalla mamma, o di riceverne
una carezza, € la prima forma di consolazione che ci & riser-
vata dopo lo shock di essere stati, secondo la definizione del
filosofo Martin Heidegger, imprevedibilmente «gettati nel
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mondo». Col tempo, la complessita dei segnali che ricevere-
mo, e dei discorsi che ci scambieremo, arricchira la nostra ca-
pacita di comprendere ed esprimerci, consentendoci 'accesso
a contesti linguistici via via differenti. Il linguaggio del cibo,
dell'alfabeto giapponese, del vestire, del cacciare o del gio-
co, ma anche quelli dell'ingegneria meccanica, dell’agape e
dell’eros, dell'informatica e della realta aumentata, della dan-
za classica o dei segnali stradali, richiedono uno studio preli-
minare e la padronanza materiale e simbolica dei loro singoli
aspetti. La pienezza della vita, entro certi limiti, si puo iden-
tificare con il numero dei linguaggi che siamo capaci di uti-
lizzare, passando dall'uno allaltro col minor sforzo possibile.

E tuttavia, pur nell'intrico di segni in cui ci imbattiamo
a ogni minuto, ¢ la nostra specifica attitudine umana a con-
sentirci di districarci ovunque, individuando e seguendo
uno stabile filo conduttore. E questo e costituito dalle parole
pensate o pronunciate, cio¢ dal nostro interiore linguaggio
verbale.

Su di esso poggiano tutti gli altri sistemi di segni. Comun-
que siano stati concepiti all'inizio — dal semplice puntare un
dito verso qualcosa, al lamentarsi per manifestare un dolo-
re —, i linguaggi non verbali indicano, esprimono, alludono,
ma non sono in grado di articolare un‘autentica e completa
comunicazione complessa. Possono illuminarci, guidandoci
per memoria o analogia verso significati imprevisti, ma non
a padroneggiare pienamente quei significati. Levoluzione
del linguaggio — ancora misteriosa nella sua origine e dibat-
tuta riguardo al suo sviluppo — & comunque tale da trasferi-
re quasi ogni segnale visivo, acustico, olfattivo o di altro tipo
a un livello diverso, astratto e generale, precisandone gli usi
e le ragioni. Ed & appunto questa griglia interpretativa che,
stratificandosi nelle nostre menti attraverso i millenni, ci ha
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consentito di concepire il significato di «albero» e «casa»,
non riferendosi soltanto alla ruvidita della corteccia o alla
solidita del tetto, ma al concetto generale e onnicomprensi-
vo che li contraddistingue. Cosi le parole «bacio» 0 «donna»
includono in sé un’infinita di varianti possibili, e ci permet-
tono di esprimerle secondo le situazioni.

In principio, insomma, era realmente il Verbo, come re-
cita il libro della Genesi. Ogni sistema di segni, anche il pitt
completo e raffinato, si appoggia a quello della lingua ver-
bale. Anzi, nonostante l'invasione delle immagini che con-
traddistingue il nostro tempo, la nostra & pitt che mai una
civilta della scrittura. E non si tratta dell'ovvia necessita di
interpretare correttamente i segnali e le icone: senza la con-
nessione che stabiliamo fra il colore verde e il libero accesso
a un luogo, tutto diventerebbe problematico. Pil1 in genera-
le, non riusciremmo a padroneggiare altrimenti un sistema
di immagini, oggetti, sensazioni tattili e acustiche i cui si-
gnificati si trovassero al di fuori del linguaggio verbale. Per
percepire cid che una sostanza significa, si deve necessaria-
mente ricorrere al lavoro di articolazione svolto dalla lingua,
e dalla sua sintassi. Non c’¢ senso che non sia nominato, e il
mondo dei significati non ¢ altro che quello del linguaggio.

Concepito cosi, il mondo per noi esiste veramente soltanto
perché lo nominiamo, & un effetto della parola. Tutto il resto
si articola, pur nell'incommensurabile varieta del creato, sem-
pre attorno alla griglia interpretativa del nostro linguaggio.

Di cid dobbiamo essere riconoscenti e orgogliosi, perché
ci conferma l"unicita della nostra condizione umana nell’am-
bito dei fenomeni naturali. Ma ci impone anche di essere
consapevoli della responsabilita connessa a una simile ere-
dita, da maneggiare con cura e difendere contro ogni condi-
zionamento, e intrusione malevola, da parte di chi vorrebbe
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alterarne gli scopi e i significati. Perché chi intendesse farsi
padrone della comunicazione, volgendola ai propri interes-
si, rivelerebbe il proprio intento di dominare il mondo.

11 salto di qualita

Ciascuno di noi si sforza di lanciare messaggi, e si pre-
occupa di riceverne, con tutto sé stesso. Non sono soltanto
la parola, il suono, la memoria, la scrittura, oppure qualche
altra abilita innata o appresa, a guidarci. Essendo costituiti
di atomi e organi, corredo genetico, apparato nervoso, strut-
ture mentali superficiali e profonde, programmi sociali in-
nati, possiamo considerarci macchine comunicative viven-
ti estremamente efficaci, e allo stesso tempo olistiche, cioe
disposte secondo una struttura complessa e unitaria. Ogni
elemento riceve valore e direzione dagli altri, e a sua volta
conferisce senso all'insieme. Il nostro organismo si basa in-
somma su una serie di programmi innati (biologico, neuro-
logico, psichico, sociale) che sono disposti a specchio, cioe si
corrispondono nel loro funzionamento.

La materia di cui siamo fatti, cosi, ci avvolge, condiziona
e guida; eppure, in quanto esseri superiori, manteniamo la
facolta di scegliere tra miliardi di possibilita. La liberta indi-
viduale & salva, anche se non & affatto assoluta, perché deve
pur sempre utilizzare i dati che ha a disposizione.

In quanto umani, possiamo contare inoltre su un‘altra
fondamentale caratteristica. Proprio perché olistici, cioe tan-
to complessi quanto unitari — e predisposti naturalmente a
comunicare, tanto da ricordare una pianta che si volge istin-
tivamente verso una fonte di luce —, ci & consentito, per dire
cosi, superare e andare al di la di noi stessi.



